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PAYSAGES INTIMES

En juillet 2018, quand j’ai créé Il pourra toujours dire que c’est 
pour l’amour du prophète au festival d’Avignon, ma mère a fait le 
déplacement de Lille pour voir le spectacle. Sa sœur cadette, installée 
à Francfort depuis près de vingt ans, est venue d’Allemagne. Pour 
l’occasion, leur troisième sœur, qui vit encore à Téhéran, a pris un 
avion pour les rejoindre. Cela faisait onze ans qu’elles n’avaient pas 
été ainsi réunies toutes les trois. J’étais touché de les voir ensemble 
après toutes ces années, de constater combien leur lien restait solide 
malgré les revers du destin, les années de séparation et malgré des 
choix de vie parfois radicalement opposés. Je les regardais dans 
les rues d’Avignon, au milieu de cette grande fête du théâtre dans 
laquelle elles se fondaient parfaitement et je les trouvais vraiment 
romanesques, pour ne pas dire théâtrales.
Les trois femmes sont nées au début des années 1960, à Mianeh, une 
petite ville des montagnes de l’Azerbaïdjan iranien. Elles ont fait 
des études, traversé une révolution, vécu 8 ans de guerre et connu 
l’exil pour deux d’entre elles. Elles ont eu des maris, des enfants, 
des divorces. Elles ont connu de grandes joies et de grandes peines. 
Elles ont vécu plus d’un demi-siècle et leurs petites histoires de vie 
contiennent en elles la grande Histoire d’une partie du monde de la 
seconde moitié du vingtième siècle. Chacune l’a vécue d’un point 
géographique différent, baignée dans une langue et un environnement 
culturel différents.
Ma mère, l’ainée des trois sœurs, s’est établie en France en 1990. À 
peine deux ans plus tard, sa cadette, a entamé avec ses deux enfants 
un parcours de réfugiée à Leipzig en Allemagne. La dernière est 
toujours restée en Iran. À Avignon, sur les terrasses des cafés ou 
dans leur petit appartement de location, je les regardais faire le bilan 
de leurs vies, passer en revue leurs réussites et leurs échecs, faire 
le décompte de leurs joies et de leurs peines et je me disais que je 
tenais là le sujet de ma prochaine pièce. Quand je leur ai annoncé le 
projet, elles se sont montrées un peu sceptiques au départ mais très 
vite un enthousiasme sincère a pris le dessus. J’ai alors commencé à 
les interviewer. Chaque entretien a été enregistré et a servi de base 



à la composition de la pièce. Pour moi, il ne s’agissait bien sûr pas 
d’un simple travail de transcription mais bien d’écriture. L’aspect 
documentaire ou prosaïque du sujet m’intéresse bien moins que la 
force poétique ou le souffle universel que ces récits peuvent atteindre.
À travers trois monologues entrelacés, chacune passe en revue son 
enfance, la relation aux parents, les études, l’engagement politique, le 
rapport aux hommes, au mariage, à la maternité, à dieu, à l’exil... Leurs 
voix se succèdent et se complètent, tissant un réseau de sensations et 
d’idées, dressant trois paysages intimes enchevêtrés où chacune fait 
pour elle-même le bilan de sa vie à l’approche du crépuscule.

 Gurshad Shaheman
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Mon père ne voyait pas d’un bon œil ces bondieuseries
Mais il ne s’y opposait pas franchement non plus
Il nous laissait complètement libres
Dans toute la ville
Il n’y avait qu’une dizaine de filles qui ne se voilaient pas
Nous étions parmi elles
Et mon père nous encourageait
Par-dessus tout il détestait les tchadors noirs
Il disait que ça porte malheur
« Ne mettez pas de noir
Mes filles sont des lionnes
Elles n’ont pas besoin de se terrer sous des métrages de tissu »
Il était progressiste
Pour son époque
Il était vraiment très progressiste

 Gurshad Shaheman, Les Forteresses, Besançon, Les Solitaires  
 Intempestifs, 2021.

OLGA – Notre père est mort, il y a juste un an aujourd’hui, le cinq 
mai, le jour de ta fête, Irina. Il faisait très froid, il neigeait. Je croyais 
ne jamais m’en remettre ; et toi, tu étais étendue, sans connaissance, 
comme une morte. Mais un an a passé, et voilà, nous pouvons nous 
en souvenir sans trop de peine, tu es en blanc, et ton visage rayonne… 
(La pendule sonne douze coups.) La pendule avait sonné ainsi. (Un 
temps.) Je me souviens, quand on a emporté le cercueil, la musique 
jouait, et au cimetière on a tiré des salves. Il était général de brigade, 
et pourtant, bien peu de gens derrière son cercueil. Il est vrai qu’il 
pleuvait. Une pluie violente, et de la neige.
IRINA – Pourquoi réveiller ces souvenirs ?

 Anton Tchekhov, Les trois sœurs, trad. A. Markowicz et  
 F. Morvan, Arles, Actes Sud, 2002. 

SOUVENIRS



Mes sœurs se rappellent d’autres moments que j’ai pour ma part 
complètement occultés. Les nuits d’été à dormir sur le toit de la 
maison de Grand-Mère Emma, sous la moustiquaire en mousseline 
rafistolée de toute part ; les livres que Sara nous achetait avant les 
grandes vacances ; les expéditions au hammam avec mes cousines et 
mes tantes dans les villages de Mazandaran. Les rares fois où nous 
nous retrouvons toutes les trois, sans leurs maris ni leurs enfants, à 
dîner dans un restaurant choisi par Mina devenue végétarienne […], 
elles reviennent inévitablement sur ces épisodes. Généralement vers 
la fin du repas, quand le vin commence à faire son effet, estompant les 
contours de nos différences et broyant le poids du présent. Alors elles 
s’échauffent, rient, se coupent la parole, répètent les mêmes phrases 
comme s’il n’en existait pas d’autres pour décrire ces moments. 
Parfois je me demande si le but de ces retrouvailles n’est pas d’en 
arriver là. À ces souvenirs délaissés au bout d’un chemin autrement 
inaccessible. Aux enfants que nous étions alors, désormais perdus 
dans les méandres de nos mémoires parcellaires et génératrices de 
fiction. 

 Négar Djavadi, Désorientale, Paris, Liana Lévi, 2016.

« Tu te souviens de ce voyage ? »
 



Le jour où je quittais le pays 
Quand je montais dans l’avion à Téhéran 
Ça n’avait aucune importance ce que j’emportais avec moi 
Combien d’argent j’avais 
Ni même où j’allais 
J’étais inconsciente 
Avec deux enfants traumatisés 
Ils avaient 3 et 5 ans 
Je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait 
Mon cerveau ne marchait plus 
J’ai atterri en Allemagne malgré moi 
Mon mari était en taule 
Il m’avait dit « j’ai un ami qui a demandé asile à Hambourg 
Il a eu ses papiers » 
Moi j’espérais rester en France 
Je rejoignais mon frère 
Et ma sœur qui y était installée depuis 6 ans 
Mais à mon arrivée 
Mon frère a dit que ce serait plus simple en Allemagne 

 Gurshad Shaheman, Les Forteresses.

DÉPARTS



Des femmes vêtues de noir font la queue pour voir leurs détenus. 
Des silhouettes noires, silencieuses, des paniers à provisions dans 
les bras. Elles attendent leur tour de visite. Je fais la queue avec ma 
grand-mère puis un peu plus tard, je suis assise face à mon oncle. Il 
y a une vitre qui nous sépare. Je lui parle à travers un téléphone. Il 
sourit avec effort. Je sais ce que ça lui coûte, ce sourire. Je lui dis que 
ces hommes barbus sentent mauvais et qu’ils sont moches. Il éclate 
de rire et se rattrape en mettant le doigt sur sa bouche en signe de 
silence. Ne parle pas comme ça ici. Ma grand-mère me gronde aussi. 
Je m’ennuie. J’ai envie de partir. Je déteste cet endroit, mon oncle est 
dans une cage gardée par des hommes dégoûtants.
Je pense à mes jouets que je vais devoir abandonner.
Je ne veux pas être comme lui dans cette cage. Je veux aller là-bas. 
Peut-être que c’est bien là-bas.

 Maryam Madjidi, Marx et la poupée, Paris, Le Nouvel Attila, 2017.

« Tout nous était volé »
 



Pour danser dans la rue
Pour la peur d’un baiser
Pour ma sœur, ta sœur, nos sœurs
Pour démoisir les cerveaux
Pour la honte d’être pauvre
Pour une vie simple et ordinaire
Pour les rêves des enfants des rues
Pour cette économie imposée
Pour cet air pollué
Pour les arbres épuisés
Pour l’extinction de nos guépards
Pour l’interdiction d’avoir un chien
Pour les sanglots sans répit
Pour cet instant récurrent
Pour un visage riant
Pour nos écoliers, notre futur
Pour ce paradis forcé
Pour notre élite emprisonnée
Pour les petits afghans
Pour ces “pour” de trop
Pour ces slogans vains
Pour les ruines
Pour la sérénité
Pour le soleil après la nuit
Pour toutes les insomnies
Pour Homme, Patrie, Prospérité
Pour cette fille qui rêvait d’être garçon
Pour Femme, Vie, Liberté
Pour la liberté

 Shervin Hajipour, « Barayé », 2022.

LIBERTÉ



J’aimerais vraiment tout te raconter
Gurshad
Mais c’est impossible
Il y a des choses que je ne peux raconter à personne 
À personne
Des choses qui me hantent dont je ne peux absolument pas parler
Mon cœur est une forteresse de larmes
Je ne peux pas l’ouvrir

 Gurshad Shaheman, Les Forteresses, Besançon, Les Solitaires  
 Intempestifs, 2021.

« Juge, ça me plaisait
Mais après la révolution de 1979
Le nouveau régime a interdit aux 

femmes de devenir juge »
 



GURSHAD SHAHEMAN
Formé à l’École Régionale d’Acteurs de Cannes et Marseille (ERACM), 
Gurshad Shaheman travaille en tant qu’acteur, assistant à la mise 
en scène ou encore traducteur du persan, notamment avec Thierry 
Bédard, Reza Baraheni, Thomas Gonzalez ou Perrine Maurin. Depuis 
2012, Gurshad écrit et interprète ses propres performances. Sa 
trilogie, Pourama Pourama, toujours en tournée, est publiée aux 
éditions Les Solitaires Intempestifs. Lauréat 2017 du prix Hors les 
Murs de l’Institut français, il est parti à Athènes et à Beyrouth à la 
rencontre de réfugiés LGBT en préparation du spectacle Il pourra 
toujours dire que c’est pour l’amour du prophète, créé au festival 
d’Avignon 2018. Aujourd’hui, Gurshad est artiste associé au théâtre 
Les Tanneurs à Bruxelles où il a créé Silent Disco, projet citoyen 
mené avec des jeunes gens en rupture avec leurs familles. En France, 
il est accompagné par Le Phénix, scène nationale de Valenciennes 
dans le cadre du Campus du Pôle européen de la création. En 2019, 
il crée sa compagnie La Ligne d’Ombre, implantée dans les Hauts-
de-France. Il obtient la bourse Beaumarchais de la SACD ainsi que le 
prix ARTCENA et le Prix Koltès du TNS en 2023 pour Les Forteresses, 
spectacle écrit et mis en scène en 2021. Lauréat de l’appel à projet 
Mondes Nouveaux, en 2023 il crée Jadis, lorsque mon cœur cassa, 
installation sonore et florale écrite à partir de récits de personnes 
en parcours de soin psychiatrique. Comme pédagogue, il intervient 
à l’ERACM, dans divers conservatoires en France, ainsi que dans 
l’antenne belge du Cours Florent à Bruxelles. En 2024, il créera Sur tes 
traces au Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles avec l’artiste québécois, 
Dany Boudreault, un projet d’écriture hybride entre le carnet de 
voyage et l’enquête de personnalité.

Pour suivre l’actualité de Gurshad Shaheman, 
le site de La Ligne d’Ombre
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Pour connaître toute l’actualité du théâtre, abonnez- 
vous à notre newsletter sur www.cdn-besancon.fr

« Dans une station-service, Suzanne rencontre un jeune réalisateur nigérian, 
Amadi, qui prépare un documentaire sur la guerre du Biafra. Débute un 
road-trip que la dramaturge, Laure Bachelier-Mazon, a commencé à écrire 
au volant de sa voiture, consignant ses mots sur un dictaphone. La route et 
ses paysages ont été des moteurs de l’inspiration, tout comme l’a été l’ex-
périence-même de l’autrice. […] Les lieux et les époques se superposent, des 
années 70 à nos jours, entre France et Afrique. Suzanne et Amadi partagent 
leurs expériences de citoyens et d’expatriés, évoquent la situation écono-
mique et sociale. Petite et grande histoire s’entrelacent alors. »
  

 Diversions Magazine

HOW FAR
Laure Bachelier-Mazon / Anne Monfort

 Du 13 au 15 février 2024


